— 1ti place la scoald?

— Nu prea. Doamna Badea e mereu suparata. Tipd toata
ziua. Si cred cd nu ma iubeste.

— Cum asa?

— Se uita incruntatad la mine si ma cearta tot timpul. Nimic
nu-i bine din ce fac.

Fetita ofta cu naduf.

— Trebuie sa plec acum. E tarziu si iarasi intru in clasa
dupa ce a sunat clopotelul. Alta cearta!

Ridica ochii spre cer cu exasperare. Barbatul din fata ei
rdse amuzat, apoi sugera:

— Ce-ar fi sa nu te duci astazi la scoala? Sa vii cu mine?

— Unde sa vin?

— La mine acasd. Suntem doar noi doi.

— Si ce facem la tine acasa?

— Mai intdi mancam impreund. Nu-mi place sd mananc
singur. Esti invitata mea.

— Si apoi?

— Apoi vom sta de vorba la o tigara.

— Dar eu nu fumez, protesta fetita.

— Atunci tu vei bea doar limonada.

— Ce fel de limonada?

— Una speciala, facuta de mine, din... lamaie, desigur, sirop
de zmeura si sifon.

— E buna?

— Da, foarte buna, garantat. Ma pricep.

— Si despre ce vom vorbi?

— Despre carti, filme si mai ales... altele! Vrei? Hai, vino
cu mine! Nu ma ladsa singur, te rog!

— Dar prietenii tai?

— Ei, m-am plictisit de ei. Nici nu prea am prieteni. Tu esti
mai interesanta.

— Eu?!

— Da, tu. Cati ani ai?

— Zece ani si o luna, aproape o luna. Si tu?
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— Patruzeci si doi si... cinci luni, spuse barbatul, apoi ofta
usor. Ti se pare mult?

— Nu stiu. Nu cred. E mult?

— Da, destul. E varsta unui barbat matur, care a trait deja
jumatate din viatd sau chiar mai mult de jumatate.

— Adica esti batran? intreba fetita serios, cu ochii la chipul
barbatului.

Observa fata lungd, cu maxilarul bine conturat, nasul acvi-
lin si ochii mari, verde intunecat. Barbatul o lud de mana si
pornira amandoi in directia opusd scolii. O privi cu blandete,
cumva trist, judeca fetita. Mana lui era mare si calda.

— Da, dupa unii sunt batran. Dupa altii, sunt inca verde...
adica puternic, plin de viata. Tu ce crezi?

Fetita il privi din nou, 1l cerceta cu luare-aminte si decreta:

—Cred ca... cred ca esti tanar, desi ai fire de par alb la
tample, dar cred ca esti tanar si... foarte frumos.

— Frumos? Ma gasesti frumos?

— Da, foarte frumos. Ai ceva de... statuie. Si ochii...
spuse fetita in soapta.

Barbatul ii strdnse mana in palma lui si rdse incantat.
Fetita 11 zambi multumita ca l-a facut sa rada. Adauga:

— Imi pare bine ci merg la tine in vizita. Doar noi doi, fara
nimeni altcineva.

— Si mie, spuse barbatul, simplu.

Au trecut, tot de mana, pe langa cinematograful de pe
bulevard, pe langa ruinele unei biserici, pe langd magazine
deschise. Au intrat intr-o brutarie.

— Buna ziua, domnule doctor. Lipie sau neagra?

— Amandoua. Vad ca sunt proaspete.

— Da, acum le-am scos din cuptor. Ce faci, Cora?

— Bine, multumesc.

— Nu trebuie sa fii la scoala?

— Ba da, dar mai tarziu, minti Cora senina.

— Si mama ta?

— La serviciu.
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—De unde o cunosti pe brutdreasda? a intrebat barbatul
cand au iesit Thapoi in strada.

— Cum sd nu o cunosc? Locuieste 1n capdtul strazii noas-
tre. Ma joc cu fetele ei. Sunt prietenele mele, desi sunt mult
mai mari.

— Da-mi servieta sa o duc eu. Nu e prea grea pentru tine?

— Nu, azi e usoara, ca e aproape goald. Nu am decat doua
carti si doud caiete.

— Dar chiar nu-i nimic sa-ti convina la scoala?

— Nu prea. Ma plictisesc, de multe ori. Si nici eu nu prea
am prieteni.

Au ajuns in fata policlinicii, o cladire veche, masiva. Fru-
moasa candva, fusese lasata In paragina. Alaturi de cabinetul
medical din fatd, doctorul Campeanu locuia in doud camere
mari, cu bucatarie si o baie minusculd in partea din spate a
cladirii. Etajul era gol.

— Cine locuieste deasupra? Intreba fetita, dupa ce-si scoase
caciula rosie cu mot lung si paltonul, ajutata de barbat.

— Nimeni, stafiile, poate. Se va face un laborator pentru
spital, In vara.

— Si tu stai singur in toata casa?

—Da.

— Nu ti-e frica de... stafii?

—Nu, nu cred in stafii. Uneori aud zgomote deasupra.
Soareci, probabil. Mi-e mai frica de ei.

Fetita il privi cu compasiune.

— Ce facem acum?

— Eu pregatesc mancarea. Tu poti sa vii cu mine in buca-
tarie sau sa cercetezi cabinetul medical, sa vezi aparatele, daca
vrei. Nu atinge nimic si Tnainte de masa trebuie sa te speli bine
pe maini.

— Bine, bunica! rase fetita. Dau o raitd prin cabinet, apoi
vin sa stau cu tine.

Cora deschise usa inalta si grea, vopsita in alb lucios. Vazu
biroul lui, cu un teanc de fise necompletate si un stilou mare,
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asezat de-a lungul lor, dulapul alb cu ustensile medicale argin-
tii, patul de metal negru pe care se intindeau pacientii si n
spate, dincolo de un zid protector, aparatul Roentgen, acope-
rit de o cortind groasd de cauciuc. Obloanele erau inchise si
lumina de afara, divizatd in dungi albe, se izbea, ici si colo,
in obiectele nemiscate. Doua halate, tepene de apret, atdrnau
intr-un cuier pe perete. Fetita vru sa le atinga, dar 1si opri dege-
tele 1n aerul intepator care-i acaparase deja narile. Era pasnic
si rece 1n incapere, dar cumva neplacut. lesi in graba si se opri
in bucatarie.

— Volo, de ce ai venit aici in orag? De unde ai venit?

— De la Timisoara. Nu eu am vrut sd vin, m-au mutat dis-
ciplinar. N-am fost cuminte. Pedeapsa.

— Adica aici e... un loc pentru pedepsiti?

— Da, fata de un oras mare, aici e ca intr-un... ca o...

— Ca intr-o colivie?

— Cam asa ceva...

— Dar de ce? Ce-ai facut? De ce n-ai fost cuminte?

— Am facut ceva foarte grav... am omorat... copii... copii
foarte mici, nendscuti. ..

— De ce? Ce ti-au facut copiii aceia?

— Nimic, dar mamele lor nu 1i voiau.

—De ce?

— Nu stiu exact. Nu 1i doreau, nu voiau sa aiba copii.

— Dar tatii lor?

— Nici tatii lor nu-i voiau, iar uneori nici nu stiau ca au
copii...

— Nu stiau? Cum se poate? Parintii nu vor copii? Dar sunt
multi copii pe lume... la gradinita... la scoala...

— Nu totdeauna, doar uneori nu vor sa aiba copii...

— Cat erau de mici copiii, erau bebelusi?

— Nuuu, erau foarte mici, cat... o aluna sau o nuca...

Fetita ramase pe ganduri si se uitd ticutd prin fereastra
ingusta a bucatariei. Vazu un cer mohorat, acoperit de nori inco-
lori.
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— Nu e cazul tau, spuse doctorul repede, dupa ce o privi cu
atentie. Tu esti un copil dorit.

— De unde stii tu?

— De la mama ta, mi-a spus chiar ea. Si dacd nu erai dorita,
n-ai fi fost aici cu mine, acum...

Cora nu spuse nimic. Barbatul continua:

— Sunt sigur ca si tatal tdu te-a vrut. Mai ales ca esti un
copil atat de... mie imi placi in mod deosebit. Chiar extrem
de mult.

— Stiu. Am simtit.

— Vezi ca iti spun lucruri pe care nu le-am spus nimanui,
niciodata. Nu stiu de ce ti le spun tie. Ba da, stiu. Sper ca tu sa
nu ma judeci, sd nu-mi dai, ca la scoala, o nota proasta. Tie pot
sa-ti spun deschis, fara frica.

— Oamenii mari judeca?

— Da, tot timpul. Le face chiar placere sa foarfece pe altii,
ca este usor si placut sa gasesti greselile altora, sa-i critici si
sd-1 dispretuiesti, sa crezi ca esti mai grozav decat ei.

— Si tu esti un om mare, deci 11 judeci si tu pe altii. Te poti
judeca si pe tine, asa ca stii cand ai facut sau faci rau.

— Banuiesc ca da. Hai sd mancdm. Ca doi oameni mari. Tu
la un capat, eu la celalalt al mesei. Ia loc, te rog!

Barbatul a pasit n spatele fetitei si i-a asezat scaunul, apoi
a servit-o cu omleta cu ciuperci si cartofi prajiti, dati prin raza-
toare. Au urmat heringi in sos de otet si vin, cu ceapa si ustu-
roi, conservati chiar de el.

— Iti plac heringii? I-am ficut dupa reteta mamei. Ulei, otet,
vin, ceapa taiatd fin, boabe de piper, usturoi intreg, bucati de
telina si foi de dafin... acasd mancam des...

— Unde sunt parintii tdi? La Timigoara?

— Au murit demult. Sunt Tnmormantati la Bucuresti. Am
un frate, Aldo, si o sord, Sofia.

— Sunt si ei in Bucuresti?

— Nu, sunt la Londra. Stii unde este Londra?

— Da, e capitala Marii Britanii.
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